“不管是跑马拉松也好，还是做研究也好，你一定要在里面找到乐趣。”对周树华来说，奔跑与研究从来不是两件分开的事。2026年，在樱花盛开的武汉，他先以学者的身份站上讲台，随后，又将以跑者的身份踏上赛道。
武汉体育学院科技楼演播厅里，一场题为“SSCI期刊写作与投稿”的讲座正在进行。台上的周树华穿着浅色衬衫，讲话节奏明快，内容充实。从期刊筛稿流程，研究设计中的常见问题，讲到论文结构里的硬性要求，那些看似细小，却足以让一篇文章在进入外审前被退回的环节，被他一层层剖开。
讲台上的学者与赛道上的跑者，就这样在武汉的春天里连接在了一起。近日，武汉体育学院新闻传播学院细雨团队专访周树华教授，试图从他的讲述里，找到一条更长的路：从农科生到国际知名传播学者，他是怎样一路跑到今天的。
周树华讲学图 细雨团队/摄
赛道上的奔跑者
真正的比赛，往往不是从发令枪响起的那一刻开始的。周树华没有专门去“踩点”武汉马拉松的赛道。比起提前去跑一遍，他更习惯先翻赛事手册，看路线图，看起伏，判断前半程和后半程各自的难点，再决定当天怎么分配体力。
说起这次比赛，他最先提到的是东湖。以前来武汉时，他去过东湖，也在那里跑过一段。在他的记忆里，那一片水域开阔、安静，跑起来很舒服；而黄鹤楼这样的城市地标，会让一场奔跑多出一点历史的纵深。对他来说，马拉松从来不只是一次体能测试，更是在感受一座城市。
赛道之美并不意味着他不会考虑成绩。相比中国香港马拉松那样要过桥、穿隧道、起伏更大的赛道，周树华认为，武汉的赛道听上去“更友好一些”。但他并没有因此轻易给自己定下目标。人多、天气未必理想，最近训练量也不是最高，肌肉又还在恢复期，这些因素都摆在他面前。比起赛前就把目标说满，他更愿意把判断留到赛道上：前面20公里、30公里跑下来，身体会给出更真实的回答，到时候再决定要不要冲一下。如果状态不合适，他坦言，“完赛就是最好的一个成绩。”
但他并不是一开始就懂得怎么跑的人。真正开始认真学着跑步，反而是因为先把自己跑伤了。
周树华曾经在上海讲学时，校园里有很好的塑胶跑道，跑步几乎成了最方便的运动方式。结果没过多久，膝盖开始疼。在就医过程中，有国内骨科医生建议他放弃跑步，说跑步伤膝盖。他没有立刻接受这个判断。后来回头看，问题并不在“跑步”本身，而在于不会跑——每天都跑，没有休息，没有让身体适应训练，也没有建立起更科学的节奏。
后来回到美国再去看医生，得到的结论也更接近他的判断：身体没有太大问题，关键在方式。也是从那时起，他才真正开始学怎么跑步：拉伸、恢复、增强膝盖周围的肌肉力量，让身体适应这项运动，而不是靠意志硬挺过去。
在周树华看来，跑步遇到的问题，并不是意志上的坚持，更重要的是身体能不能承受这样的坚持。通过科学的方式，跑步也从一项会带来疼痛的运动，变成了一件真正让他感到愉快的事。
在中国香港，周树华常沿着科学园、吐露港跑步，一边是山，一边是水。跑完当然会累，但那种累并不沉重，反而让人觉得清爽。办公室与电脑，会议与课堂带来的紧张节奏，用一场跑步冲淡了。
跑得多了，他也越来越少去想“我是不是还能坚持”。刚开始跑马拉松时，人总会计算还剩多少路，怎么把后面那一段熬过去，等经验多了，感受就变了。
科研中的寻路者
马拉松和科研，在他眼里是相似的事情：都不是一开始就看得见终点的事。人只能先出发，再在奔跑中慢慢辨认方向；研究也是一样，很多时候，路是走着走着才出现的。
周树华的学术道路，就是这样一条不断“寻路”的路。1979年，他考入华南热带作物学院（现为海南大学），学的是农学。那时的他大概不会想到，很多年后，自己会走进新闻传播学界。进入大学后，他系统学过有机化学、无机化学、气象学、土壤学、植物学，走的是一条典型的农科学习路径。可因为学校急需培养英语师资，他又被选送到暨南大学学习英语，从农科生转进了文科课堂。
这次转向并不小。可他很快发现，自己对语言有天赋，也适合做传播。后来回校教英语时，未满21岁的他，面对的却是一批三四十岁的“工农兵回炉班”学生。那段早早站上讲台的经历，也在无形中训练了他的表达能力。1988年，广东电视台创办英语新闻栏目，到高校选拔主持人，周树华由此进入电视台，从大学英语教师变成英语新闻主播和新闻组负责人。五年多新闻工作，让他第一次真正贴近媒介现场：新闻如何被生产，信息如何被组织，表达又如何影响理解。
再往后，他赴美国印第安纳大学攻读新闻学硕士、博士，后来，他先后在美国阿拉巴马大学、密苏里大学任教，并曾任中国香港中文大学访问教授，现任中国香港城市大学媒体与传播系讲席教授。回头看，从农学到英语，从电视新闻到新闻传播研究，这一路像是在不断转弯；可那些转弯并不是绕远，而是在把他一点点推近同一个核心问题：信息如何被理解，新闻如何被接受，人们又如何在媒介环境中形成认知和判断。
这些年，他主要研究媒介与认知之间的关系，关注人如何感知、注意、记忆，并最终理解新闻。和论文合作者讨论“信任”这一问题时，周树华逐渐意识到，信任并不只是一个抽象概念，它背后其实包含着判断和选择。无论是相信一个人会帮助自己，还是相信一家媒体不会说谎，某种程度上都建立在经验、记录和认知的基础上。
在周树华看来，研究从来不是一口气冲过去的事，而是一种持续的探寻。一个问题真正做进去，就不能只停留在表面。他也因此提醒年轻研究者，尽量围绕一个主题做系统性研究，从概念溯源、历史脉络，到内容分析、效果研究，一步一步往深处走。这样，研究才不会只是零散的“做过”，而会慢慢形成自己的问题意识和学术方向。
这大概也是他一路走来始终没有丢掉的东西：不怕转弯，也不急着给自己下定义，而是在不断变化的经历里，慢慢找到真正想追问的问题，再沿着那条路，一直往前走。
讲台前的领跑者
在这条不断寻路的学术道路上，他慢慢明白，科研和长跑一样，很少有人一开始就能完全靠自己跑明白。很多时候，一个人之所以能走得更远，正是因为在关键的一程里，曾被别人带着往前跑过。
这种“被带着往前跑”的感觉，他并不陌生。一次在九江跑马拉松，20多公里时，他碰见两个和自己年龄相仿的跑者。两个人一边跑一边说话，配速却明显比他更快。他跟着他们跑了差不多10公里，后来虽然没能一直跟住，那场比赛却成了他的个人最好成绩。赛道上，总会有一些人，在某一段路上把你带到原本到不了的位置。
学术也是一样。从印第安纳大学到阿拉巴马大学，他遇到过几位影响很深的前辈学者，有人在研究设计上给他启发，有人在媒介效果、媒介心理等方向上把他带进更深处。
但他也清楚，长跑不能永远跟着别人，科研也一样。每一场马拉松都有配速员，可真正成熟的跑者，不会把自己的节奏完全交出去。科研同样如此。一个人的研究节奏会受学校环境、岗位角色和行政事务的影响，有时候可以多写一点，有时候就要慢下来，把一篇文章扎扎实实磨好。对他来说，速度重要，但方向和节奏更重要。
这种“领跑”并不总是宏大的，有时候，它只是一些很细小的留意。讲座开始前，周树华与在场师生交流，得知有大一学生此前因肺炎住过院，便立刻问起恢复情况。听说身体已经好转后，他又认真叮嘱了一句：“还是要注意健康，注意身体。”这位站在讲台上的教授，不只关心学生的论文和研究，也在意学生本身。
也正因如此，如今站在讲台上的他，更清楚自己该把什么讲给年轻人。在这场关于SSCI期刊写作与投稿的讲座里，他谈的表面上是流程，实际上是更基础的学术训练：结构要完整，方法要扎实，理论要站得住。他尤其强调基础研究，认为真正薄弱的地方，往往就在理论和方法的底子上；同时他又提醒学生，不要把AI当成捷径，工具可以辅助，却代替不了判断。
面对体育传播方向的学生，他给出的建议也很明确：不要急着追热点，而要先找到自己真正感兴趣的切口，找准方向，比盲目出发更重要。
最后，当被问到“现在的研究者应该保留什么样的品质”时，周树华没有把答案说得很复杂。语气到了这里反而慢了下来，他说，还是要有乐趣，要有passion。不管是跑马拉松，还是做研究，都不能只把它当成负担。只有真正喜欢，真正愿意投入，一个人才能跑得远，也做得深。
周树华与武体新传细雨团队合照
本文写作参考了以下文章，在此致谢。
https://mp.weixin.qq.com/s/DYL5AcuLutNGrR3hclrgkA
【名师风采】周树华：追风赶月莫停留，海阔山高任凭跃
文 字丨王悟诚 张瑾珂 魏娜娜 张 菁
图 片丨细雨团队
指导教师丨付晓静
责 编丨孔梁毓
复 审丨鲍 旭 叶 琼
终 审丨冯 婵
